Ruang Hilang

Kehilangan, hilang yang tak pernah direncanakan. Iya, semua orang tak akan ada yang mau merasa hilang, kehilangan, dihilangkan. Menghilang? Hanya sebuah pelarian atau pelampiasan yang berujung, kehilangan. Tentu fase kehidupan tak akan pernah tetap, selalu berjalan, berputar, bergerak, dan berubah. Lantas apa semua itu tetap akan berujung kehilangan? Jawabannya iya. Butiran pasir, terbawa angin, terbang atau hilang. Membaur dengan pasir-pasir lainnya. Terkena air, basah. Terkena matahari, kering. Nyatanya lebih baik basah, tak mudah terbang lantas hilang.

Dua, satu. Di dunia ini hampir semua tentang dua dan satu. Dua, dua, dan dua. Satu, satu, dan satu. Pilihan memioih satu dari dua. Setiap kata terlahir hampir berpasangan. Mati - hidup, suka - duka, rindu - temu, baik - buruk, sunyi - ramai, senyum - marah, tangis - tawa, aku - kamu, datang - pergi. Hilang? Apa teman katanya? Apa hilang memang ditakdirkan sendiri? Dengan sunyi yang selalu merindu. Dengan tangis yang semakin mengiris. Dengan hati yang terlihat mati. Dengan duka yang tanpa rasa. Dengan kamu yang hanya kujumpa lewat kemayaan sebuah ponsel yang katanya cerdas. Iya cerdas, katanya.

Seperti burung hantu, makhluk nokturnal mata ini lebih tajam ketika lelap telah merajamu, memelukmu dengan lembut, dan merasakan hembus lelah yang tak tersampaikan. Iya, mataku berkerja keras atas itu, hanya mengamati tanpa mendampingi. Sehari, dua hari, tiga hari, dan entah sampai kapan. Keberanian yang tersapu ombak, bahkan sebelum terukir di hamparan pasir putih itu. Lucu, memang. Menjadi seonggok niat yang belum tertoreh, sudah hilang. Hah, sekali lagi hilang. Hilang yang kerap menjadi handai kehidupan. Iya. Secara tak sadar, pasti. Miris? Tidak, niat pun sudah ada secercah kebaikan bukan? Kebaikan yang tersamun.

Seperti sekumpulan tikus, hitam, dekil, bau, dan tak menyeruakan nafsu makan sedikit pun. Rasanya menggegam tombak dan menjuruskan ke kumpulan bau agar semua mati, enyah, dan berhamburan menyelamatkan diri masing-masing. Mati satu, apa sudah selesai? Belum. Mati semua, apa sudah tak ada masalah? Semakin banyak. Rantai perputaran hidup yang sedikit terganggu, bukan sedikit bahkan banyak. Tak ada lagi santapan untuk ular-ular besar yang kelaparan. Semakin liar? Iya siklus ekosistem sederhana yang menurut kita tanpa guna justru meliarkan keadaan. Memang, apa yang terlihat sederhana maknanya tak sedangkal itu. Banyak kehidupan, penyelamatan di dalamnya.

Seperti lolongan anjing yang kian malam kian membising. Siapa hendak marah? Marah? Kepada binatang yang tak semestinya dihakimi. Hanya seekor binatang. Tugasnya menggonggong, bukan mencari sebuah pembelaan. Makhluk yang dengan suara lirih memperketat penjagaan. Penjagaan? Iya dirinya dan pemiliknya. Sampai nanti, lahir kecil besar dan hilang. Kenapa hilang lagi? Tak ada frasa menawan lainnya? Cinta misalnya?

Karena hidup tentang persiapan. Jangan terlena oleh kiasan menawan. Dipuji hebat, bahagia?
Terlena?
Lupa?
Siapa?
Jatuh?
Terteguh?
Menyerah?
Dan ....
Hilang!

Dunia, pasti akan hilang. Entah kapan. Dan tak usah memikirkan sejauh itu. Pikirkan, kapan orang yang kau dambakan hilang dan kau hilang. Jangan bersedih, berbuatlah yang baik sebelum hilang. Karena hilang adalah keputusan tanpa perencanaan. Yakinlah, hilang pasti. Sebelum hilang kita harus melalang, arti kehidupan.

Bahagiakan hidupmu sebelum bahagia bosan teracuhkan, selalu.

Bandarlampung, 16 April 2016.